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Sobre el autor

Antonio Oliver Monserrat nacié el 29 de mayo de 1926 en Vilafranca de Bonany (Mallorca), una
tierra que siempre permanecid unida a su identidad. Fallecié el 9 de enero de 1994 a causa de
un paro cardiaco, dejando un legado intelectual y espiritual que continda inspirando a miles de

personas.

Sacerdote teatino, historiador, filésofo, humanista y extraordinario comunicador, Antonio Oliver
fue una de las figuras mas brillantes del pensamiento espafiol de la segunda mitad del siglo XX.
Ingresé muy joven en la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos), donde profesé sus votos
religiosos en 1943 y fue ordenado sacerdote en Roma el 4 de marzo de 1950.

Su insaciable vocacién por el conocimiento le llevd a desarrollar una sélida formacién académica
internacional. Se licencié en 1952 en Historia de la Iglesia en la Universidad Gregoriana de Roma
obteniendo el doctorado dos afios mas tarde. Diplomado en Biblioteconomia y Archivistica por la
Escuela Vaticana, amplié estudios en el Instituto Catdélico de Paris y en la Universidad de
Friburgo. Durante cinco afios fue alumno del filésofo Martin Heidegger, una experiencia que
marcaria profundamente su forma de comprender al ser humano, la cultura y la trascendencia.

Especialista de referencia en la figura de Ramén Llull, fue profesor de la Maioricensis Schola
Lullistica, colaboré en la edicién critica de las obras latinas del pensador mallorquin en la
Universidad de Friburgo y formé parte del Consejo Rector del Estudio General Luliano de Palma.
Su actividad docente se extendié también a la Universidad Auténoma de Madrid donde impartié
el curso de Humanidades Contempordneas y a la Universidad Pontificia de Comillas, donde
impartié Historia del Pensamiento.

Sin embargo, quienes lo conocieron coinciden en que su mayor talento no residia Unicamente en
su extraordinaria erudicién, sino en su capacidad para hacer accesibles las grandes preguntas
de la existencia. Orador excepcional, poseia un don poco comun para comunicar ideas
complejas con claridad, profundidad y belleza. A partir de 1981 impartié numerosos cursos y
seminarios sobre humanidades, antropologia, mitologia y pensamiento, convirtiéndose en un

maestro admirado por generaciones de alumnos.

Sus conferencias trascendian el ambito académico y trataban en profundidad al hombrey a
Dios, focalizandose en el sentido de la vida, del mito, de la libertad y de la condicién humana.
Quienes asistian a sus clases recuerdan auditorios siempre llenos y un silencio absoluto ante una
palabra capaz de despertar asombro, reflexion y esperanza. Décadas después de su
fallecimiento, muchas de aquellas ensefianzas siguen escuchdndose y contindian encontrando
nuevos oyentes, prueba de la vigencia de un pensamiento que nunca perdié actualidad.



A lo largo de su vida desempefié importantes responsabilidades dentro de la Orden Teatina,
entre ellas las de Prefecto de Estudiantes, Superior del Seminario Teatino de Son Espanyolet,
Director del Colegio de San Cayetano y Vicario Provincial, combinando siempre el servicio
pastoral con una intensa actividad intelectual.

Fue también una referencia imprescindible para los estudios sobre Ramén Llull, la historia de la
Iglesia y el pensamiento medieval, con numerosas publicaciones que siguen siendo objeto de
consulta por investigadores y especialistas.

Como reconocimiento a una trayectoria dedicada al conocimiento, la ensefianza y el servicio, fue
nombrado Hijo llustre de Vilafranca de Bonany tras su fallecimiento. Hoy una calle de Palma de
Mallorca lleva su nombre, recordando a quien hizo del pensamiento una forma de iluminar la vida
de los demas.

Antonio Oliver Monserrat fue siempre reconocido por sus alumnos como un maestro sabio y
humilde cuya influencia no termina con su tiempo. Su voz continda resonando porque supo
responder, con inteligencia, sensibilidad y una profunda humanidad, a las preguntas que siguen
acompafiando al ser humano generacion tras generacion.
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Introduccioén

Este documento trata de resumir los cursos de antropologia sobre la muerte que el P. Antonio
Oliver impartié en Madrid en los afios 1992 y 1993.

Los cursos conforman 9 lecciones con un total de mas de 10 horas de audio que han sido
transcritas y resumidas empleando Inteligencia Artificial (ChatGpt) para poder condensar en un

discreto resumen las principales ideas que el autor trata de transmitir.

La fuerza de la palabra de Oliver es imposible de plasmar en un documento resumido, sin
embargo es posiblemente una buena puerta de entrada para que si el lector encuentra
resonancia en sus ideas pueda dirigirse a los audios completos de los cuatro cursos que se
encuentran disponibles de manera gratuita.



La muerte no es algo negativo

La muerte ha sido tradicionalmente considerada como una realidad negativa, una desgracia que
irrumpe en la existencia y la destruye. Durante siglos, tanto la filosofia como gran parte del
pensamiento religioso la contemplaron como una ruptura absoluta de la vida, una frontera que
separaba radicalmente lo que somos de aquello que dejdbamos de ser. La muerte aparecia
como la negacion de la vida, como su enemiga inevitable. Esta vision ha marcado
profundamente la cultura occidental y sigue influyendo en nuestra manera de vivir. Todavia hoy la
muerte se oculta, se silencia y se aparta de la vida cotidiana. Se evita hablar de ella, se aleja a los
moribundos de sus hogares, se intenta proteger a los nifios de su presencia y se procura que
desaparezca rdpidamente de la vista de todos. Vivimos como si la muerte fuera un accidente
Vergonzoso que conviene esconder.

Sin embargo, esta actitud tiene consecuencias profundas. Una sociedad incapaz de mirar de
frente a la muerte termina siendo incapaz de comprender plenamente la vida. La cultura
contempordnea ha desarrollado una enorme capacidad para hablar de la salud, del bienestar, del
progreso o de la felicidad, pero encuentra enormes dificultades cuando debe enfrentarse al
hecho de morir. El resultado es una existencia fragmentada, una vida que pretende ignorar una
de sus dimensiones fundamentales. Lo que se rechaza no desaparece; simplemente permanece
oculto actuando desde la sombra. Por eso el miedo a la muerte contintia siendo una de las

fuerzas mds poderosas que condicionan el comportamiento humano.

Durante mucho tiempo la propia antropologia, entendida como la ciencia que estudia al hombre,
se centré exclusivamente en la vida. Los primeros tratados de antropologia hablaban del
pensamiento, de la cultura, del lenguaje o de las relaciones humanas, pero apenas dedicaban
atencién a la muerte. Parecia I6gico hacerlo asi porque se suponia que la muerte no pertenecia
realmente al hombre, sino que constituia algo exterior que simplemente interrumpia su
existencia. Sin embargo, esta perspectiva comenzé a cambiar. Las antropologias modernas han
ido incorporando progresivamente la muerte como una dimensién esencial de la condicién
humana. Hoy resulta imposible comprender al hombre sin incluir su relacién con la muerte. El
simple hecho de que los grandes tratados contemporaneos dediquen capitulos enteros a esta
cuestién revela hasta qué punto se ha producido un cambio de sensibilidad.

La razén de este cambio es sencilla: la vida humana no puede explicarse completamente sin la
muerte. Comprender a una persona exige comprender también hacia dénde se dirige. La muerte
no es un acontecimiento afiadido al final de la vida, sino una dimensién presente desde el
principio. Todo hombre es un ser orientado hacia la muerte. Esta afirmacién, que en un primer
momento puede parecer pesimista, encierra una enorme profundidad. Significa que la muerte



forma parte de la estructura misma de la existencia humana. No es un accidente que sobreviene
desde fuera. Estd integrada en el propio proceso de vivir.

Por eso algunos filésofos afirmaron que el hombre es un “ser para la muerte”. No querian decir
con ello que la muerte fuera lo mas importante ni que la vida careciera de sentido. Querian
sefialar que la condicién mortal forma parte de lo que somos. Si no fuéramos mortales, seriamos
otra cosa distinta. Nuestra manera de amar, de elegir, de valorar el tiempo y de construir
proyectos depende precisamente de que sabemos que nuestra existencia tiene limites. La
mortalidad no es un afiadido secundario; es una de las claves que explican quiénes somos.

Esta nueva comprension obliga a replantear la vision tradicional de la muerte. Durante siglos se
la contemplé como una ruptura absoluta entre la vida y aquello que viene después. Sin embargo,
cada vez resulta mas evidente que existe una relacién mucho mds profunda entre ambas
realidades. La muerte no aparece aislada. Siempre estd vinculada a otras experiencias
fundamentales como el nacimiento y el amor. Resulta significativo que muchas culturas hayan
asociado constantemente estos tres grandes acontecimientos: nacimiento, amor y muerte.
Ninguno de ellos puede entenderse plenamente separado de los otros.

El nacimiento supone abandonar un estado anterior para entrar en una forma nueva de
existencia. Algo termina para que algo comience. Del mismo modo, la muerte aparece en
numerosas tradiciones como un nuevo nacimiento. El niflo atraviesa un canal para acceder a la
vida; el hombre atraviesa otro canal para acceder a una realidad distinta. La imagen se repite
constantemente en las culturas y religiones de la humanidad. La muerte deja de ser simplemente
un final para convertirse en una transformacién.

También el amor guarda una relacién profunda con la muerte. Toda experiencia amorosa implica
una forma de entrega, una salida de uno mismo y una superacion de los propios limites. En cierto
sentido, amar supone siempre una pequefia muerte del ego. Por eso tantas tradiciones han
vinculado el amor, la sexualidad y la muerte como experiencias que conducen al ser humano
mas alla de si mismo. Las tres obligan a abandonar seguridades anteriores para entrar en una
realidad nueva.

Carl Gustav Jung desempefié un papel decisivo en esta transformacién de la mirada sobre la
muerte. Fue uno de los primeros pensadores modernos en situarla en el centro de la
antropologia. Para Jung, las imdgenes que el hombre construye acerca de la muerte no son
simples fantasias arbitrarias. Proceden de las capas més profundas de la psique humana y del
inconsciente colectivo acumulado a lo largo de la historia. Las representaciones del cielo, del
infierno, del juicio o de la vida futura surgen de regiones muy profundas de la experiencia
humana. No son ocurrencias superficiales. Expresan algo esencial sobre la manera en que el
hombre se comprende a si mismo y comprende su destino.



Por eso todas las culturas han desarrollado simbolos relacionados con la muerte. Algunas
describen paisajes luminosos llenos de belleza, jardines, rios transparentes y una luz radiante
que todo lo envuelve. Otras presentan escenarios oscuros, desolados y amenazadores. Lo
importante no es tomar estas imagenes literalmente, sino comprender que expresan algo muy
profundo de la condicién humana. El hombre parece incapaz de pensar la muerte sin recurrir a
simbolos. Alli donde el lenguaje racional se queda corto, el simbolo intenta expresar aquello que
resulta imposible describir directamente.

Resulta igualmente significativo que practicamente ninguna cultura se haya conformado con
considerar la muerte como la desaparicién absoluta. Incluso cuando no existia una doctrina clara
sobre la inmortalidad, aparecian intuiciones, ritos funerarios y précticas que sugerian algun tipo
de continuidad. Desde los enterramientos prehistéricos hasta las grandes religiones histéricas, la
humanidad ha manifestado una resistencia constante a aceptar que la muerte sea simplemente
el final. Esta resistencia no constituye necesariamente una prueba de la inmortalidad, pero si
revela algo fundamental acerca del ser humano. Parece existir en él una tendencia profunda a
buscar una plenitud que la muerte no logra destruir.

Algunos pensadores explicaron esta tendencia afirmando que el hombre inventa el cielo porque
no soporta la idea de desaparecer. Segun esta interpretacién, la inmortalidad seria una
proyeccién de nuestros deseos. Sin embargo, también puede plantearse la cuestién en sentido
contrario. Tal vez el deseo de inmortalidad sea precisamente una pista acerca de algo que forma
parte de nuestra naturaleza mas profunda. El hombre desea infinitamente mas de lo que posee.
Sus aspiraciones siempre superan las realidades concretas que alcanza. La pregunta consiste en
saber por qué existe en él esa capacidad de desear lo infinito.

La distincién entre inmortalidad y resurreccidn resulta aqui especialmente importante. El hombre
no es inmortal por naturaleza. Es mortal. Toda su experiencia cotidiana confirma esta realidad.
Pero precisamente porque es mortal, la muerte adquiere un significado extraordinario. La
inmortalidad no consiste en evitar la muerte, sino en atravesarla. Sélo quien muere puede
resucitar. Por eso la resurreccién no niega la mortalidad humana; la presupone. El hombre no
deja de ser mortal para convertirse en inmortal. Es precisamente a través de la muerte como
accede a una realidad nueva.

Desde esta perspectiva, la muerte deja de aparecer como una simple desgracia. Forma parte del
propio proceso de crecimiento humano. Cada persona lleva dentro de si innumerables muertes.
El nifio que fuimos ha muerto para que pudiera aparecer el adolescente. El adolescente ha
desaparecido para dar paso al adulto. A lo largo de toda la vida vamos dejando atrds formas
anteriores de nosotros mismos. Somos lo que somos gracias a todas esas muertes que nos han



permitido crecer. Cada transformacion implica la desaparicién de algo y el nacimiento de algo
nuevo.

La muerte definitiva puede entenderse entonces como la culminacién de este mismo proceso.
Del mismo modo que cada etapa superada permitié el surgimiento de una realidad mas amplia,
la muerte podria representar el paso hacia una forma de existencia todavia mas plena. No seria
una negacién de la vida, sino su cumplimiento. Aquello que parece terminar desde una
perspectiva limitada podria ser precisamente el comienzo de algo que todavia no somos
capaces de comprender completamente.

Por eso el acompafiamiento a los moribundos exige una transformacion profunda de la propia
mirada. No basta con conocer teorias o doctrinas. Quien quiera acompafiar verdaderamente a
una persona en el umbral de la muerte necesita haber elaborado interiormente una actitud de
serenidad, esperanza y confianza. El miedo es contagioso, pero también lo son la paz y la
esperanza. Sélo quien ha comenzado a reconciliarse con la muerte puede ayudar a otro a
recorrer ese camino.

La muerte aparece asi como uno de los momentos de mayor densidad de la existencia humana.
Todo lo vivido converge en ese instante. Toda la historia personal se reline y adquiere una
intensidad especial. No se trata simplemente del final de una biografia. Es el momento en que la
vida entera se presenta de una manera nueva. Lejos de empequefiecer al hombre, la muerte
revela su verdadera dimensién. El hombre no puede comprenderse plenamente sin ella porque
es precisamente en relacién con ella donde aparecen las preguntas mas profundas sobre el
sentido de la existencia, el valor de la vida y la posibilidad de una plenitud que trascienda los
limites de lo mortal.



La muerte el gran maestro de la vida

La muerte ha sido tradicionalmente considerada como una realidad negativa, una desgracia que
irrumpe en la existencia y la destruye. Durante siglos, tanto la filosofia como gran parte del
pensamiento religioso la contemplaron como una ruptura absoluta de la vida, una frontera que
separaba radicalmente lo que somos de aquello que dejdbamos de ser. La muerte aparecia
como la negacion de la vida, como su enemiga inevitable. Esta vision ha marcado
profundamente la cultura occidental y sigue influyendo en nuestra manera de vivir. Todavia hoy la
muerte se oculta, se silencia y se aparta de la vida cotidiana. Se evita hablar de ella, se aleja a los
moribundos de sus hogares, se intenta proteger a los nifios de su presencia y se procura que
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progreso o de la felicidad, pero encuentra enormes dificultades cuando debe enfrentarse al
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se centré exclusivamente en la vida. Los primeros tratados de antropologia hablaban del
pensamiento, de la cultura, del lenguaje o de las relaciones humanas, pero apenas dedicaban
atencién a la muerte. Parecia I6gico hacerlo asi porque se suponia que la muerte no pertenecia
realmente al hombre, sino que constituia algo exterior que simplemente interrumpia su
existencia. Sin embargo, esta perspectiva comenzé a cambiar. Las antropologias modernas han
ido incorporando progresivamente la muerte como una dimensién esencial de la condicién
humana. Hoy resulta imposible comprender al hombre sin incluir su relacién con la muerte. El
simple hecho de que los grandes tratados contemporaneos dediquen capitulos enteros a esta
cuestién revela hasta qué punto se ha producido un cambio de sensibilidad.

La razén de este cambio es sencilla: la vida humana no puede explicarse completamente sin la
muerte. Comprender a una persona exige comprender también hacia dénde se dirige. La muerte
no es un acontecimiento afiadido al final de la vida, sino una dimensién presente desde el
principio. Todo hombre es un ser orientado hacia la muerte. Esta afirmacién, que en un primer
momento puede parecer pesimista, encierra una enorme profundidad. Significa que la muerte



forma parte de la estructura misma de la existencia humana. No es un accidente que sobreviene
desde fuera. Estd integrada en el propio proceso de vivir.

Por eso algunos filésofos afirmaron que el hombre es un “ser para la muerte”. No querian decir
con ello que la muerte fuera lo mas importante ni que la vida careciera de sentido. Querian
sefialar que la condicién mortal forma parte de lo que somos. Si no fuéramos mortales, seriamos
otra cosa distinta. Nuestra manera de amar, de elegir, de valorar el tiempo y de construir
proyectos depende precisamente de que sabemos que nuestra existencia tiene limites. La
mortalidad no es un afiadido secundario; es una de las claves que explican quiénes somos.

Esta nueva comprension obliga a replantear la vision tradicional de la muerte. Durante siglos se
la contemplé como una ruptura absoluta entre la vida y aquello que viene después. Sin embargo,
cada vez resulta mas evidente que existe una relacién mucho mds profunda entre ambas
realidades. La muerte no aparece aislada. Siempre estd vinculada a otras experiencias
fundamentales como el nacimiento y el amor. Resulta significativo que muchas culturas hayan
asociado constantemente estos tres grandes acontecimientos: nacimiento, amor y muerte.
Ninguno de ellos puede entenderse plenamente separado de los otros.

El nacimiento supone abandonar un estado anterior para entrar en una forma nueva de
existencia. Algo termina para que algo comience. Del mismo modo, la muerte aparece en
numerosas tradiciones como un nuevo nacimiento. El niflo atraviesa un canal para acceder a la
vida; el hombre atraviesa otro canal para acceder a una realidad distinta. La imagen se repite
constantemente en las culturas y religiones de la humanidad. La muerte deja de ser simplemente
un final para convertirse en una transformacién.

También el amor guarda una relacién profunda con la muerte. Toda experiencia amorosa implica
una forma de entrega, una salida de uno mismo y una superacion de los propios limites. En cierto
sentido, amar supone siempre una pequefia muerte del ego. Por eso tantas tradiciones han
vinculado el amor, la sexualidad y la muerte como experiencias que conducen al ser humano
mas alla de si mismo. Las tres obligan a abandonar seguridades anteriores para entrar en una
realidad nueva.

Carl Gustav Jung desempefié un papel decisivo en esta transformacién de la mirada sobre la
muerte. Fue uno de los primeros pensadores modernos en situarla en el centro de la
antropologia. Para Jung, las imdgenes que el hombre construye acerca de la muerte no son
simples fantasias arbitrarias. Proceden de las capas més profundas de la psique humana y del
inconsciente colectivo acumulado a lo largo de la historia. Las representaciones del cielo, del
infierno, del juicio o de la vida futura surgen de regiones muy profundas de la experiencia
humana. No son ocurrencias superficiales. Expresan algo esencial sobre la manera en que el
hombre se comprende a si mismo y comprende su destino.
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Por eso todas las culturas han desarrollado simbolos relacionados con la muerte. Algunas
describen paisajes luminosos llenos de belleza, jardines, rios transparentes y una luz radiante
que todo lo envuelve. Otras presentan escenarios oscuros, desolados y amenazadores. Lo
importante no es tomar estas imagenes literalmente, sino comprender que expresan algo muy
profundo de la condicién humana. El hombre parece incapaz de pensar la muerte sin recurrir a
simbolos. Alli donde el lenguaje racional se queda corto, el simbolo intenta expresar aquello que
resulta imposible describir directamente.

Resulta igualmente significativo que practicamente ninguna cultura se haya conformado con
considerar la muerte como la desaparicién absoluta. Incluso cuando no existia una doctrina clara
sobre la inmortalidad, aparecian intuiciones, ritos funerarios y précticas que sugerian algun tipo
de continuidad. Desde los enterramientos prehistéricos hasta las grandes religiones histéricas, la
humanidad ha manifestado una resistencia constante a aceptar que la muerte sea simplemente
el final. Esta resistencia no constituye necesariamente una prueba de la inmortalidad, pero si
revela algo fundamental acerca del ser humano. Parece existir en él una tendencia profunda a
buscar una plenitud que la muerte no logra destruir.

Algunos pensadores explicaron esta tendencia afirmando que el hombre inventa el cielo porque
no soporta la idea de desaparecer. Segun esta interpretacién, la inmortalidad seria una
proyeccién de nuestros deseos. Sin embargo, también puede plantearse la cuestién en sentido
contrario. Tal vez el deseo de inmortalidad sea precisamente una pista acerca de algo que forma
parte de nuestra naturaleza mas profunda. El hombre desea infinitamente mas de lo que posee.
Sus aspiraciones siempre superan las realidades concretas que alcanza. La pregunta consiste en
saber por qué existe en él esa capacidad de desear lo infinito.

La distincién entre inmortalidad y resurreccidn resulta aqui especialmente importante. El hombre
no es inmortal por naturaleza. Es mortal. Toda su experiencia cotidiana confirma esta realidad.
Pero precisamente porque es mortal, la muerte adquiere un significado extraordinario. La
inmortalidad no consiste en evitar la muerte, sino en atravesarla. Sélo quien muere puede
resucitar. Por eso la resurreccién no niega la mortalidad humana; la presupone. El hombre no
deja de ser mortal para convertirse en inmortal. Es precisamente a través de la muerte como
accede a una realidad nueva.

Desde esta perspectiva, la muerte deja de aparecer como una simple desgracia. Forma parte del
propio proceso de crecimiento humano. Cada persona lleva dentro de si innumerables muertes.
El nifio que fuimos ha muerto para que pudiera aparecer el adolescente. El adolescente ha
desaparecido para dar paso al adulto. A lo largo de toda la vida vamos dejando atrds formas
anteriores de nosotros mismos. Somos lo que somos gracias a todas esas muertes que nos han
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permitido crecer. Cada transformacion implica la desaparicién de algo y el nacimiento de algo
nuevo.

La muerte definitiva puede entenderse entonces como la culminacién de este mismo proceso.
Del mismo modo que cada etapa superada permitié el surgimiento de una realidad mas amplia,
la muerte podria representar el paso hacia una forma de existencia todavia mas plena. No seria
una negacién de la vida, sino su cumplimiento. Aquello que parece terminar desde una
perspectiva limitada podria ser precisamente el comienzo de algo que todavia no somos
capaces de comprender completamente.

Por eso el acompafiamiento a los moribundos exige una transformacion profunda de la propia
mirada. No basta con conocer teorias o doctrinas. Quien quiera acompafiar verdaderamente a
una persona en el umbral de la muerte necesita haber elaborado interiormente una actitud de
serenidad, esperanza y confianza. El miedo es contagioso, pero también lo son la paz y la
esperanza. Sélo quien ha comenzado a reconciliarse con la muerte puede ayudar a otro a
recorrer ese camino.

La muerte aparece asi como uno de los momentos de mayor densidad de la existencia humana.
Todo lo vivido converge en ese instante. Toda la historia personal se reline y adquiere una
intensidad especial. No se trata simplemente del final de una biografia. Es el momento en que la
vida entera se presenta de una manera nueva. Lejos de empequefiecer al hombre, la muerte
revela su verdadera dimensién. El hombre no puede comprenderse plenamente sin ella porque
es precisamente en relacién con ella donde aparecen las preguntas mas profundas sobre el
sentido de la existencia, el valor de la vida y la posibilidad de una plenitud que trascienda los
limites de lo mortal.
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Solo tu amor puede acompanar al moribundo

La muerte sélo puede comprenderse adecuadamente cuando se libera de la enorme carga
negativa que ha acumulado durante siglos. Mientras siga siendo vista como una desgracia
absoluta, como un castigo o como una derrota, serd imposible acercarse a ella con serenidad y
mucho menos acompafiar a quienes la estan viviendo. La transformacién de esta mirada no es
un simple gjercicio intelectual. Tiene consecuencias directas sobre la forma en que vivimos,
sobre la manera en que afrontamos nuestra propia mortalidad y sobre la capacidad de

acompafiar a otros en sus Ultimos momentos.

Durante mucho tiempo los moribundos han muerto en soledad. No sélo porque fueran
trasladados a hospitales o alejados de sus hogares, sino porque quienes permanecian a su
alrededor tampoco sabian realmente cémo acompafiarlos. La muerte generaba miedo,
incomodidad y desconcierto. Las personas permanecian fisicamente cerca, pero
emocionalmente lejos. El resultado era una experiencia profundamente solitaria. Sin embargo,
pOCo a poco comienza a abrirse paso una nueva comprensién que permite contemplar la muerte

desde una perspectiva diferente, mas luminosa y mas humana.

Esta nueva vision parte de una idea fundamental: la muerte no es algo puntual que sucede en un
instante determinado. La muerte acompafia a la vida desde el principio. Estd presente en todo el
proceso de crecimiento humano. Cada persona lleva dentro innumerables muertes. No las
muertes de sus antepasados, sino las propias. El nifio que fuimos ya no existe. El adolescente
desaparecié para dar paso al adulto. Las emociones, los deseos, las formas de pensar y las
etapas anteriores han quedado atras. Estamos aqui gracias a todas esas versiones de nosotros
mismos que han muerto para que otras pudieran nacer.

La vida no avanza a pesar de la muerte, sino gracias a ella. Cada crecimiento implica una
pérdida. Cada maduracién exige abandonar algo anterior. Si conservdramos intacto al nifio que
fuimos a los dos aflos, jamas habriamos llegado a ser quienes somos ahora. Nuestra identidad
actual es el resultado de innumerables despedidas. La muerte no aparece Gnicamente al final de
la existencia; atraviesa toda la existencia como una fuerza transformadora. Somos el fruto de
muchas muertes acumuladas. Lo mejor de nosotros mismos ha surgido precisamente porque
otras etapas fueron superadas y quedaron atrés.

Cuando se contempla la vida desde esta perspectiva, la muerte final deja de parecer una
anomalia. Aparece como la culminacién de un proceso que siempre ha estado presente. La
existencia entera puede imaginarse como un camino que avanza hacia una meta. A medida que
se acerca el final, los instrumentos que han servido para recorrer ese camino comienzan a
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perder protagonismo. El cuerpo envejece, los sentidos disminuyen su eficacia y las capacidades
fisicas se debilitan. Habitualmente interpretamos este proceso como una decadencia. Sin
embargo, puede entenderse también de otra manera.

Los ojos ven menos porque quiza ya no necesitan seguir acumulando imagenes. Los oidos oyen
menos porque tal vez han escuchado durante décadas cuanto necesitaban escuchar. Las manos
pierden fuerza porque la tarea para la que fueron creadas se acerca a su término. No se trata de
negar el sufrimiento que puede acompafiar al envejecimiento, sino de descubrir que existe una
I6gica profunda detrds de este proceso. El agricultor no sigue utilizando el arado cuando la
cosecha ya estd madura. Los instrumentos tienen sentido mientras son necesarios. Cuando han
cumplido su misién, dejan paso a otra realidad.

Desde fuera sdlo percibimos la pérdida. Vemos a una persona que ya no ve bien, que oye con
dificultad o que apenas puede moverse. Pero quizéd estamos observando Unicamente la
superficie de algo mucho mas profundo. Mientras los sentidos pierden protagonismo, puede
estar produciéndose un movimiento interior completamente distinto. La atencidn se desplaza
progresivamente desde el exterior hacia el interior. El hombre comienza a entrar en una regién
mas profunda de si mismo.

Esa region es lo que tradicionalmente se ha llamado misterio. No porque sea algo irracional o
fantdstico, sino porque supera la capacidad ordinaria del lenguaje. Existen experiencias humanas
que no caben dentro de las palabras. El amor auténtico es una de ellas. Puede vivirse, puede
experimentarse y puede transformar una vida entera, pero ninguna definiciéon logra contenerlo
por completo. Lo mismo sucede con las experiencias mas profundas del sufrimiento, de la
belleza o de la esperanza. Son realidades tan grandes que el lenguaje resulta insuficiente para
describirlas.

A medida que el hombre se aproxima a la muerte, parece acercarse precisamente a esa
dimensién misteriosa de la existencia. Entra en un territorio donde las palabras sirven cada vez
menos y donde las explicaciones resultan insuficientes. El moribundo se adentra en una
experiencia profundamente personal. Incluso las personas mas cercanas sélo pueden
acompafarlo hasta cierto punto. Existe una frontera interior que nadie puede cruzar en su lugar.

Por eso el acompafiamiento de quien se acerca a la muerte exige una actitud completamente
distinta de la que solemos adoptar en otras circunstancias. Las palabras tienen un valor limitado.
Los consejos, las explicaciones o las teorias apenas alcanzan la superficie de lo que esta
ocurriendo. El verdadero acompafiamiento nace de algo mucho mas sencillo y mucho més
profundo: el amor.

Sélo el amor puede acompafiar verdaderamente al moribundo. No porque posea respuestas
para todas las preguntas, sino porque sabe permanecer presente alli donde las respuestas dejan
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de ser posibles. El amor no necesita explicar el misterio para respetarlo. No intenta ocupar el
lugar del otro ni invadir su experiencia. Simplemente permanece cerca.

Una mano tomada con sinceridad, una presencia silenciosa, una mirada serena o una simple
compaifiia pueden transmitir mas que largos discursos. Quien ama encuentra intuitivamente el
gesto adecuado. A veces serd una palabra. A veces serd el silencio. A veces sera una caricia o
una sonrisa. No existe una férmula universal. Lo Unico imprescindible es la autenticidad del amor.

La razén es que el ser humano percibe mucho mas de lo que las palabras expresan. En los
momentos cercanos a la muerte desaparecen muchas mascaras y superficialidades. Queda al
descubierto lo esencial. El moribundo percibe la verdad de quienes lo rodean. Puede captar si
hay miedo, si hay rechazo, si hay falsedad o si existe un amor sincero. Por eso las palabras vacias
resultan indtiles. Lo Unico que permanece es la calidad humana de la presencia.

Acompafiar a alguien en el umbral de la muerte exige, por tanto, una profunda transformacion
interior. No se trata de aprender técnicas ni de memorizar discursos. Se trata de desarrollar una
actitud capaz de sostenerse en el amor incluso cuando las respuestas desaparecen. El
verdadero acompafiante no elimina el misterio de la muerte. Lo respeta. Permanece junto al otro
mientras éste se adentra en una experiencia que sélo él puede vivir.

La muerte conduce al hombre hacia lo mas profundo de si mismo. Alli donde las explicaciones
terminan, comienza una regién que pertenece Unicamente a la persona. Cada ser humano es
irrepetible. Cuanto mas se aproxima a su ndcleo mas Unico se vuelve. Y precisamente porque
esa profundidad es inaccesible para los demas, sélo puede ser acompafiada desde el respeto y
desde el amor.

Por eso el gran descubrimiento de esta reflexidon es que la muerte no se combate con teorias ni
con argumentos. Se acompafia. Y sélo puede acompafiarla quien ama. Alli donde el lenguaje
fracasa, el amor sigue siendo posible. Alli donde las explicaciones ya no alcanzan, la presencia
sigue teniendo sentido. Y alli donde el hombre se encuentra con el misterio ultimo de su
existencia, la Unica realidad capaz de atravesar el umbral junto a él es el amor.
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La muerte no es puntual sino constante

La muerte suele contemplarse como un acontecimiento puntual. Imaginamos la vida como una
linea que avanza durante afios y que, en un momento determinado, se encuentra bruscamente
con una frontera llamada muerte. Segun esta visidn, la vida transcurre normalmente hasta llegar
a un ultimo instante en el que todo termina. Sin embargo, esta manera de entender la existencia
resulta profundamente insuficiente. La muerte no es un punto aislado situado al final de la vida.
No es un acontecimiento puntual. La muerte acompafia constantemente a la vida y forma parte
de ella desde el principio.

El hombre no es simplemente un ser que vive y que un dia muere. Es un ser orientado hacia la
muerte. Toda su existencia estéd atravesada por ella. Esto no significa que viva condenado o
marcado por una fatalidad, sino que la muerte participa activamente en el proceso mismo de
crecer y de convertirse en persona. Estamos aqui gracias a aquello que ha muerto en nosotros.
El nifio que fuimos ya no existe. El adolescente desaparecio para que pudiera nacer el adulto.
Cada etapa de la vida ha requerido abandonar una forma anterior de ser para abrir espacio a una
nueva. Si conservdramos intacto al nifio de dos afios que fuimos, seriamos monstruos incapaces
de crecer. Somos quienes somos porque hemos enterrado muchas versiones anteriores de
Nnosotros mismos.

La muerte no aparece Unicamente al final del camino. Esté presente en cada transformacion, en
cada crecimiento y en cada maduracién. Vivimos gracias a las pequefias muertes que nos han
permitido avanzar. Lo mejor de nosotros mismos ha surgido precisamente porque algo anterior
fue dejado atras. Por eso puede afirmarse que la muerte no es puntual, sino constante.
Acompafia toda la existencia y la impulsa hacia adelante.

Cuando llegamos al final de la vida solemos imaginar que nos encontramos ante una frontera
absoluta. Hasta ese momento todo era conocido: las personas que amabamos, los lugares
familiares, las experiencias compartidas y las certezas construidas durante los afios. De pronto
aparece un territorio desconocido. Habitualmente se plantea entonces una pregunta decisiva:
Jqué hay después? Pero esta pregunta suele estar mal formulada porque contiene ya una
respuesta escondida. Hablar de un “después” parece dar por supuesto que existe algo. Sin
embargo, también podria no existir nada. El problema de la muerte aparece precisamente aqui.

Ante esta cuestién se abren dos posibilidades fundamentales. La primera consiste en pensar que
al final de la vida comienza algo desconocido. Sigue existiendo un sujeto capaz de encontrarse
con una realidad nueva que todavia no conoce. La segunda posibilidad afirma que la muerte
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representa el final absoluto, la desaparicién completa de todo cuanto somos. En este caso no
habria un desconocido por descubrir, sino simplemente la nada.

Esta disyuntiva ha acompafiado a la humanidad desde sus origenes. De hecho, muchas de las
grandes religiones nacieron precisamente del encuentro del hombre con la muerte. Cuando los
seres humanos comenzaron a enterrar a sus muertos y a desarrollar rituales funerarios, aparecié
también la pregunta por aquello que podia existir mas alléd del final visible de la vida. Los
primeros enterramientos conocidos muestran caddveres colocados en posicion fetal, como si la
tierra fuera contemplada como un seno materno del que pudiera surgir un nuevo nacimiento.
Mucho antes de las grandes doctrinas religiosas, la muerte ya estaba planteando preguntas que
terminarian conduciendo al descubrimiento de lo sagrado.

Por eso todas las religiones han prestado una atencién extraordinaria a la muerte. Existen
religiones que conceden mayor o menor importancia a la economia, a la politica, a la sexualidad
0 a las normas sociales, pero no existe ninguna tradicién religiosa que permanezca indiferente
ante la muerte. Todas han desarrollado ritos, simbolos y reflexiones para acompanfarla. La muerte
constituye uno de los lugares privilegiados donde el hombre descubre la dimensidn religiosa de

la existencia.

Resulta significativo que la cultura contemporanea, al mismo tiempo que se aleja de la religion,
haya intentado ocultar la muerte. No se niega su existencia, pero se la esconde. Se aleja de la
vida cotidiana. Se traslada al hospital. Se procura que los nifios no la vean. Se retira radpidamente
del hogar y del espacio publico. La muerte se convierte en algo incémodo que conviene apartar
de la vista. Sin embargo, al ocultarla también se oculta una de las grandes preguntas humanas.
Cuando desaparece la capacidad de enfrentarse a la muerte, desaparece también parte de la
capacidad de plantearse cuestiones religiosas profundas.

La relacion entre muerte y religion es mucho mas estrecha de lo que suele pensarse. Si el
hombre descubrié a los dioses al enfrentarse con la muerte, entonces apartar la muerte de la
conciencia significa también alejarse de aquellas preguntas que condujeron histéricamente al
descubrimiento de lo divino. No se trata de utilizar la muerte para demostrar la existencia de
Dios, sino de reconocer que la experiencia de la mortalidad obliga al hombre a enfrentarse con
cuestiones que ninguna otra experiencia plantea con tanta intensidad.

La muerte posee ademas una extraordinaria capacidad para desenmascarar. Durante la vida es
posible convivir con cierta superficialidad, ocultar intenciones, interpretar papeles o mantener
relaciones apoyadas en convenciones sociales. Pero cuando la muerte se aproxima, todo ello
pierde valor. Lo superficial cae y sélo permanece lo esencial. Quien acompafia a un moribundo
descubre pronto que ya no sirven los gestos vacios, las férmulas aprendidas o las apariencias. La
muerte obliga a una sinceridad radical.
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Por eso acompafiar a una persona que se acerca al final de su vida constituye una de las
experiencias humanas mas profundas. El moribundo obliga a quienes lo rodean a enfrentarse
consigo mismos. La cercania de la muerte acorrala a todos hacia la autenticidad. Ya no es posible
refugiarse en el dinero, en el prestigio o en las ocupaciones habituales. Lo Unico que permanece
es la verdad de la relacién humana. De ahi que quienes rehdyen el contacto con los moribundos
se priven de una de las experiencias mas transformadoras de la existencia.

La muerte no sélo desnuda a quien muere. También desnuda a quienes acompafian. Obliga a
preguntarse qué puede ofrecerse realmente a alguien que se encuentra en ese momento
decisivo. Cuando desaparecen las soluciones practicas, cuando ya no sirven el dinero, los
consejos o los recursos habituales, queda Unicamente la capacidad de estar presente. Y esa
presencia sélo resulta auténtica cuando nace de la sinceridad y del amor.

A medida que el hombre se acerca a la muerte parece adentrarse en una regién cada vez mas
profunda de si mismo. Se desprende poco a poco de lo exterior y se concentra en aquello que
verdaderamente es. Por eso la muerte no representa Unicamente un fendmeno bioldgico.
Constituye también una experiencia espiritual de enorme intensidad. Quien se aproxima a ella
entra en contacto con dimensiones de si mismo que durante gran parte de la vida permanecian
ocultas.

Desde esta perspectiva, la muerte deja de aparecer como una simple desgracia. No es un
accidente absurdo que interrumpe una historia sin sentido. Forma parte de un proceso mucho
més amplio. Toda la vida ha estado orientada hacia ella y toda la vida ha sido modelada por ella.
La muerte no llega desde fuera para destruir la existencia. Ha estado presente desde el principio
acompafiando silenciosamente cada transformacién, cada crecimiento y cada aprendizaje.

Por eso el hombre puede contemplarla de una manera distinta. No como una enemiga absoluta,
sino como una dimensién inseparable de la propia vida. La muerte obliga a plantear las
preguntas mas radicales, a descubrir la profundidad de la condicién humana y a enfrentarse con
aquello que ninguna otra experiencia revela con tanta claridad. En ella aparecen la verdad de la
persona, el sentido de la existencia y la posibilidad de una realidad que trascienda los limites
visibles de la vida.

La muerte no es puntual. Es constante. Estd presente en toda la existencia. Vivimos gracias a
ella, crecemos gracias a ella y nos transformamos gracias a ella. Comprender esta verdad
significa empezar a reconciliarse con una dimension fundamental de la condiciéon humana. Y sdlo
quien aprende a mirar asi la muerte puede acompafiar verdaderamente a otros y afrontar con
serenidad el propio destino.
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Hay algo mas alla de la muerte

La experiencia humana de la muerte estd marcada por una caracteristica fundamental: la muerte
pertenece al ambito de lo desconocido. La vida, con todas sus limitaciones, tiene al menos una
ventaja evidente: es conocida. Conocemos las alegrias, los afectos, los proyectos, las amistades,
los trabajos, los éxitos y los fracasos. Sabemos lo que significa amar, sufrir, celebrar una fiesta,
contemplar un amanecer o disfrutar de la compafiia de quienes queremos. Puede que no
comprendamos plenamente el misterio de la vida, pero conocemos las realidades concretas que
la componen. La muerte, en cambio, aparece como el paso desde ese territorio familiar hacia
otro completamente desconocido.

Precisamente por eso la muerte provoca angustia. No se trata simplemente de miedo. El miedo
surge ante algo conocido. Si alguien sabe que un ledn le espera detrds de una puerta, siente
miedo porque conoce el peligro. La angustia es diferente. Nace ante una amenaza que existe
pero cuya forma concreta se desconoce. Es la incertidumbre de no saber qué ocurrird, cudndo
ocurrird ni cdmo ocurrird. La muerte pertenece a esta categoria. Su fuerza no proviene

Unicamente de que sea inevitable, sino de que permanece envuelta en el misterio.

El hombre vive rodeado de realidades que conoce, desea y planifica. Puede organizar viajes,
construir proyectos, formar una familia, desarrollar una profesién o perseguir objetivos durante
afnos. La vida cotidiana estd hecha de cosas que dependen parcialmente de nuestra voluntad y
sobre las que ejercemos cierto control. Sin embargo, cuando aparece la muerte, todo ese mundo
de certezas se tambalea. Surge entonces la gran pregunta: shay algo mas alld de la muerte? No
se trata simplemente de preguntarse coémo serd aquello que venga después, sino de
preguntarse si realmente existe algo.

La dificultad es que aquello que pudiera existir mas alld de la muerte no puede demostrarse de
la misma manera que se demuestran las realidades de esta vida. Todo lo que podemos observar,
medir, analizar y verificar pertenece al &mbito de una realidad sometida al tiempo, al cambioy a
la degradacion. La muerte parece abrir una puerta hacia algo completamente distinto. Si existe
una realidad mas alla de ella, no pertenecera al mismo orden de cosas que conocemos aqui. Por
eso no puede ser capturada mediante los mismos métodos con los que analizamos el mundo
cotidiano.

A primera vista, esta situacion parece profundamente inquietante. La vida se presenta como un
espacio donde existen personas queridas, proyectos, experiencias agradables y relaciones
significativas. La muerte parece amenazar todo eso. Cuando alguien contempla Unicamente este
aspecto de la realidad, avanzar hacia la muerte equivale a una pérdida constante. El paso del
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tiempo aparece entonces como un proceso de degradacion. Las capacidades disminuyen, los
sentidos se debilitan, los proyectos se reducen y las posibilidades se estrechan. Desde esta
perspectiva, la vida parece una lenta marcha hacia la desaparicion.

Sin embargo, esta forma de contemplar la existencia surge de una mirada parcial. Solemos
recordar Unicamente los aspectos agradables de la vida y olvidamos que todo cuanto valoramos
tiene precisamente valor porque es limitado. Las cosas no son preciosas a pesar de ser
pasajeras; en gran medida son preciosas porque son pasajeras. Una fiesta resulta agradable
porque termina. Una conversacién maravillosa conserva su encanto porque no puede
prolongarse indefinidamente. Incluso las experiencias mds intensas perderian parte de su
significado si se prolongaran eternamente sin transformacién alguna.

La memoria humana contribuye ademas a crear una imagen idealizada de la vida. Conserva
preferentemente los buenos momentos y difumina muchos de los sufrimientos, tensiones y
dificultades que los acompafiaron. Gracias a ello podemos mirar el pasado con gratitud. Pero
esta misma capacidad puede llevarnos a olvidar que la vida nunca ha sido Unicamente una
acumulacién de placeres. Siempre ha incluido limites, frustraciones, pérdidas y despedidas. La
existencia humana esta tejida con ambas dimensiones inseparablemente unidas.

Por eso la pregunta sobre la muerte obliga a replantear el valor de la vida misma. Habitualmente
se afirma que la vida es el valor supremo. Sin embargo, la propia experiencia demuestra que
existen realidades por las cuales las personas estan dispuestas a entregar la vida. Hay quien
arriesga su vida por sus hijos, por un amigo, por una causa justa, por la libertad o por fidelidad a
sus convicciones mas profundas. Cuando eso sucede, lejos de considerar irracional a esa
persona, solemos admirarla. Esto significa que, incluso para nosotros, existen valores que
trascienden la mera conservacién bioldgica.

La vida, por tanto, no parece haber sido dada Unicamente para conservarse. Parece estar hecha
para ser entregada. Toda existencia humana encuentra su plenitud cuando se ofrece, cuando se
comparte y cuando se pone al servicio de algo mayor que uno mismo. Desde esta perspectiva, la
muerte deja de aparecer como la destruccion del valor supremo y comienza a ser contemplada
como el lugar donde la entrega alcanza su culminacién.

Aqui adquiere especial importancia la idea de finalidad. Muchas de las acciones humanas sélo se
comprenden a la luz de aquello que persiguen. Un estudiante soporta afios de esfuerzo porque
tiene ante si una meta futura. Una persona construye una casa porque desea habitarla algun dia.
El objetivo final, aunque todavia no exista plenamente, da sentido a todas las acciones
presentes. El futuro actlda sobre el presente y lo organiza.

Algo semejante sucede con la muerte. Si se la contempla Unicamente como un final absurdo,
toda la vida queda privada de una orientacién profunda. Pero si se comprende como una meta,
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como una culminacién o como una realizacién, entonces toda la existencia adquiere un

significado diferente. El final influye sobre el camino. La meta da sentido a la marcha.

Por eso algunos filésofos afirmaron que el hombre es un ser para la muerte. Esta expresion suele
interpretarse de forma pesimista, pero encierra una intuicién mucho mas profunda. Significa que
la muerte no es simplemente aquello que destruye la vida, sino aquello hacia lo que la vida se
orienta. Todo el proceso de crecimiento humano apunta hacia una realizacién que todavia no ha
alcanzado plenamente. Mientras vivimos estamos siempre haciéndonos. Nunca somos
completamente aquello que estamos llamados a ser.

Los sentidos, las capacidades fisicas, la inteligencia, las relaciones y las experiencias constituyen
instrumentos para esa construccion progresiva. A medida que una persona madura, esos
instrumentos cumplen su funcién. Por eso el envejecimiento puede interpretarse de otra manera.
No sélo como deterioro, sino también como la sefial de que determinadas tareas han sido
realizadas. Los ojos han visto mucho, los oidos han escuchado mucho y las manos han trabajado
mucho. Lo que desde fuera parece Unicamente desgaste puede ser también la consecuencia de
una larga tarea cumplida.

La muerte aparece entonces como el momento en que el hombre deja de estar haciéndose para
ser plenamente. Mientras permanece dentro del tiempo y del espacio, estd siempre en proceso.
Sélo al alcanzar su destino Ultimo llega a ser verdaderamente él mismo. Desde esta perspectiva,
la muerte deja de ser el lugar donde el hombre pierde su identidad para convertirse en el lugar
donde finalmente la encuentra.

Por eso la actitud hacia el moribundo exige una profunda transformacién interior. No se puede
acompafiar auténticamente a quien se acerca a la muerte desde la ladstima o desde la conviccién
de que esté siendo victima de una desgracia absoluta. El moribundo percibe mucho més de lo
que solemos imaginar. Intuye las actitudes profundas de quienes lo rodean. Si quienes lo
acompafian consideran la muerte Unicamente como una tragedia, él lo percibe. Si quienes lo
acompafian son incapaces de aceptar su situacién, también lo percibe.

Acompafiar verdaderamente significa reconocer que la muerte forma parte de un proceso
mucho mds amplio. Significa permanecer cerca con amor, respeto y esperanza. No desde una
alegria superficial ni desde la negacion del sufrimiento, sino desde la conviccién de que la
persona que se acerca al final de su vida se encuentra también cerca de una plenitud que
nosotros todavia no vemos completamente.

La muerte deja entonces de ser Unicamente una pérdida. Se convierte en el punto donde
convergen todas las busquedas humanas. Alli donde el tiempo y el espacio dejan de limitar a la
persona, donde la existencia alcanza su forma definitiva y donde aquello que durante la vida
aparecia fragmentado encuentra finalmente unidad. Vista desde esta perspectiva, la pregunta ya
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no es Unicamente si hay algo mas alla de la muerte, sino si todo cuanto hemos vivido apuntaba
precisamente hacia esa realidad desde el principio.
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Resumen de la antropologia y la muerte

La antropologia moderna ha comenzado a corregir uno de los errores més profundos de la
cultura occidental: la separacién artificial entre la vida y la muerte. Durante siglos se considerd
que la muerte era algo ajeno al hombre, una desgracia que le sucedia desde fuera, una especie
de accidente o castigo que interrumpia la verdadera vida. Si la muerte no pertenecia al hombre,
entonces la ciencia que estudia al hombre tampoco tenia por qué ocuparse de ella. Por eso
muchas antropologias cldsicas apenas hablaban de la muerte o la relegaban a unas pocas
paginas marginales. Sin embargo, esta visidon ha resultado profundamente empobrecedora. No
s6lo impide comprender qué es el hombre, sino que dificulta afrontar serenamente tanto la
propia muerte como la muerte de los demas.

La tradicién religiosa contribuyd en gran medida a esta dificultad cuando interpretd la muerte
exclusivamente como castigo del pecado. Segun esta lectura, Dios habria creado una vida
destinada a no morir y la muerte habria irrumpido posteriormente como consecuencia de una
falta humana. La muerte se convirtié asi en una especie de anomalia dentro de la creacién.
Aunque esta interpretacién pretendia subrayar la gravedad del pecado, tuvo una consecuencia
inesperada: hizo casi imposible contemplar la muerte con serenidad. Si la muerte es Unicamente
castigo, entonces el moribundo aparece como alguien que esté sufriendo las consecuencias de
una desgracia. Y quien acompafia a un moribundo corre el riesgo de situarse frente a él desde la
lastima, el miedo o la resignacién, pero no desde la comprensiéon profunda de lo que realmente
esta sucediendo.

Sin embargo, una lectura mas cuidadosa obliga a distinguir entre dos tipos de muerte. Existe una
muerte natural, inherente a toda realidad viva, y una muerte que puede llamarse espiritual o
existencial. La primera pertenece a la propia estructura de la vida. Todo lo que vive cambia, se
transforma y muere. Las plantas mueren, los animales mueren y los seres humanos mueren. Pero
esta muerte no es una anomalia. Forma parte del proceso mismo de la existencia. De hecho,
toda vida crece gracias a la muerte. Cada persona lleva dentro de si innumerables muertos. El
nifio que fue ya no existe. El adolescente desaparecid para que surgiera el adulto. Las etapas
anteriores han muerto para que otras pudieran nacer. Somos lo que somos gracias a todas las
versiones anteriores de nosotros mismos que quedaron atrds. Si ninguna de ellas hubiera
desaparecido, nunca habriamos llegado a convertirnos en quienes somos hoy.

Por eso puede afirmarse que la muerte acompafia constantemente a la vida. No aparece
Unicamente al final. Estd presente en cada transformacién, en cada crecimiento y en cada
maduracién. Somos un conjunto de despedidas acumuladas. La existencia humana es una
sucesién continua de nacimientos y muertes interiores. La muerte no destruye la vida; la hace
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posible. Sin ella no habria evolucién, ni crecimiento, ni aprendizaje. La vida misma se sostiene
gracias a la muerte que opera silenciosamente en su interior.

Cuando se comprende esto, cambia también la forma de entender la existencia humana. El
hombre no nace terminado. Nace como tarea. Ser hombre no es un dato adquirido desde el
nacimiento; es una conquista progresiva. Cada persona debe construirse a si misma a través de
sus decisiones, sus relaciones, sus aprendizajes y sus experiencias. Nadie nace plenamente
realizado. Todos nacen con la posibilidad de llegar a ser aquello que estan llamados a ser. La
vida entera consiste en esa busqueda. Vamos haciéndonos poco a poco. Nos construimos a
través del tiempo. Cada experiencia aporta algo a esa construccién y cada renuncia elimina
aquello que ya no puede acompafarnos en el camino.

Por eso resulta insuficiente identificarnos con cualquier momento concreto de nuestra existencia.
Cuando una persona tiene veinte afios no es Unicamente su versidn de veinte afios. Tampoco
cuando tiene cincuenta es solamente su versién de cincuenta afios. Cada edad representa un
fragmento de una historia mucho mas amplia. Somos una totalidad que nunca llegamos a
experimentar plenamente mientras vivimos dentro del tiempo. Sélo conocemos momentos
aislados de nosotros mismos. Vivimos sucesivos fragmentos de una realidad mucho més extensa
que permanece siempre incompleta. Ninguno de nosotros se ha poseido jamés enteramente.
Ninguno ha podido abrazar simultdneamente toda su historia. Siempre vivimos una parte
mientras otras partes pertenecen al pasado o al futuro.

Desde esta perspectiva, la muerte adquiere un significado completamente distinto. Ya no
aparece como destruccioén, sino como culminacién. La muerte es el momento en que la totalidad
de una vida puede finalmente reunirse. Mientras vivimos, estamos haciéndonos. Al morir
dejamos de estar en construcciéon y alcanzamos aquello que hemos estado buscando durante
toda la existencia. La muerte no es el fracaso de la vida; es el instante en que la vida alcanza su
forma definitiva. Por eso puede decirse que el hombre es un ser para la muerte. No porque esté
condenado a desaparecer, sino porque toda su existencia estd orientada hacia una plenitud que
so6lo alcanza al final del proceso.

La imagen de la cosecha ayuda a comprender esta idea. Durante toda la vida sembramos
experiencias, afectos, conocimientos, relaciones, esfuerzos y aprendizajes. Sin embargo, nunca
podemos recoger completamente el fruto de lo que hemos sembrado. Siempre vivimos dentro
del proceso. La muerte representa el momento de la cosecha. No es el comienzo de algo
extrafio y ajeno, sino la recogida de todo aquello que la vida ha ido preparando silenciosamente.
Por eso la muerte es desconocida. No porque sea un vacio aterrador, sino porque nunca hemos
experimentado algo semejante. Nunca hemos podido poseernos enteramente. Nunca hemos
podido contemplar simultdneamente toda nuestra existencia. Nunca hemos podido reunir toda
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nuestra historia en un Unico acto de conciencia. La muerte introduce precisamente esa
posibilidad.

El desconocimiento de la muerte no debe interpretarse entonces de forma negativa. Lo
desconocido no siempre es una amenaza. También puede ser una plenitud que supera nuestra
capacidad de imaginacién. Del mismo modo que una persona que sélo ha conocido una
pequefia melodia no puede imaginar una gran sinfonia completa, tampoco nosotros podemos
imaginar qué significa poseer plenamente toda nuestra existencia. Estamos acostumbrados a
vivir fragmentos. No sabemos lo que significa vivir la totalidad. Por eso la muerte permanece
envuelta en el misterio. No porque sea una oscuridad absoluta, sino porque su riqueza supera
las categorias con las que normalmente pensamos.

Comprender esto transforma radicalmente la actitud ante los moribundos. El problema no es
encontrar palabras adecuadas. De hecho, cuanto mas cerca se estd de la muerte, més
insuficientes resultan las palabras. Las grandes experiencias humanas terminan siempre
desbordando el lenguaje. Lo decisivo no es lo que se dice, sino lo que se transmite. Cuando
alguien ha llegado a reconciliarse con la muerte y la contempla como culminacién de la vida, esa
conviccién se comunica incluso en silencio. Una mirada, una presencia tranquila, una mano que
acompafia o una simple cercania pueden transmitir mas esperanza que cualquier discurso
elaborado.

Por eso el verdadero acompafiamiento comienza mucho antes del encuentro con el moribundo.
Comienza cuando una persona aprende a reconciliarse con su propia mortalidad. Quien no ha
integrado la muerte en su propia vida dificilmente podrd acompafiar a otros cuando se acerquen
a ella. En cambio, quien ha comprendido que la muerte forma parte de la condicién humana y
que constituye la culminacién del proceso de hacerse persona, puede acercarse a ella sin
desesperacién. No porque ignore el dolor o la tristeza de la separacion, sino porque percibe algo
mas profundo detrds de ellos.

La gran tarea de la antropologia consiste precisamente en devolver la muerte al lugar que le
corresponde dentro de la comprensién del hombre. La muerte no es una intrusa. No es un
accidente afiadido desde fuera. Pertenece a la definicién misma de la existencia humana. El
hombre es un ser que se construye a si mismo a través del tiempo y que alcanza su plenitud
cuando ese proceso concluye. Separar la muerte de la vida significa mutilar la comprensién del
ser humano. Integrarla significa recuperar una vision mas completa, més profunda y también mas
esperanzadora de lo que realmente somos.
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La muerte como iniciacion

La muerte no es un término, sino una iniciacion. Esta afirmacion constituye el punto de partida
para comprender tanto la vida humana como el modo de acompafiar a quienes se acercan al
final de su existencia. Todas las religiones de la historia, sin excepcidn, han sostenido de una u
otra manera que la muerte no representa una desaparicion definitiva. Negar cualquier forma de
vida después de la muerte equivale a situarse fuera del ambito religioso. Puede haber muchas
diferencias entre las religiones, pero existe una conviccién comdn que atraviesa toda la historia

humana: la muerte no tiene la ultima palabra.

La religion no puede entenderse simplemente como una serie de creencias o practicas. En su
nudcleo mas profundo significa relacidon con la divinidad. Pero una relacién auténtica con Dios
sélo tiene sentido si esa relacién es capaz de vencer la muerte. De poco serviria afirmar la
existencia de Dios si la vida humana terminara definitivamente en el vacio. La fe sélo adquiere
pleno significado cuando se vincula a la inmortalidad. Por eso la cuestion decisiva no es
Unicamente si Dios existe, sino si existe una vida capaz de sobrevivir a la muerte. Sin esa
continuidad, toda religién pierde su fundamento mas profundo.

Las religiones mas antiguas respondieron a esta inquietud mediante una pregunta fundamental:
si existen los dioses, ;como puede llegar el hombre hasta ellos? La humanidad dio tres
respuestas que aparecen repetidamente a lo largo de la historia. La primera es la muerte. Se
llega a los dioses muriendo. La segunda es el camino de los especialistas religiosos, los
chamanes, sacerdotes o brujos, considerados capaces de atravesar los limites ordinarios de la
existencia. La tercera es la iniciaciéon. Quien es iniciado accede ya durante la vida a una
dimensién que normalmente sdlo se alcanzaria después de la muerte. Estas tres respuestas han
acompafiado a la humanidad durante milenios y siguen presentes, bajo formas distintas, en
muchas tradiciones contempordneas.

La iniciacién ocupa un lugar especialmente importante porque permite comprender la muerte de
una manera nueva. Iniciarse significa entrar en una forma diferente de existencia. No se trata
simplemente de aprender unas doctrinas o aceptar unas creencias. Supone una transformacién
profunda. El iniciado experimenta un cambio radical de vida. Las antiguas tradiciones expresaban
esta realidad mediante rituales complejos. Un nifio entraba en ellos siendo nifio y salia
convertido en adulto. Lo esencial no era el rito exterior, sino la transformacién interior que
representaba. La iniciacion marcaba el paso a una realidad distinta.

Toda verdadera iniciacién implica tres caracteristicas fundamentales. La primera es que introduce
a la persona en una nueva forma de vida. La segunda es que le permite percibir realidades que
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antes permanecian ocultas. La tercera es que le ensefia que aquello que no se ve posee una
importancia mayor que aquello que se ve. El iniciado descubre que la realidad visible no agota el
significado de la existencia. Aprende a reconocer una dimensién mas profunda que sostiene
todo lo demas. Lo invisible deja de ser una simple hipétesis para convertirse en el fundamento
mismo de la realidad visible.

Desde esta perspectiva, la muerte adquiere un significado completamente diferente. Ya no
aparece como una ruptura absurda o como una desgracia inevitable. Se convierte en el paso
hacia aquello que da sentido a toda la vida. La existencia terrena deja de ser la realidad definitiva
y pasa a ser una preparacion, una iniciacién para una plenitud posterior. Lo que habitualmente
llamamos vida aparece entonces como una especie de aprendizaje, una etapa preliminar
orientada hacia algo mas grande. La verdadera vida no comienza después de destruir la actual,
sino que ya estd presente en ella como una semilla que crecera hasta alcanzar su plenitud.

Por eso la muerte no puede comprenderse como una pérdida absoluta. Cuando una persona
recibe la noticia de que le quedan pocos meses de vida, se inicia un proceso extraordinario.
Poco a poco descubre que puede prescindir de muchas cosas que antes consideraba
imprescindibles. Aquello que ocupaba el centro de sus preocupaciones comienza a perder
importancia. Las posesiones, los proyectos, las rutinas e incluso muchas relaciones secundarias
dejan de tener el peso que parecian tener. El camino se estrecha progresivamente hacia lo
esencial. Lo accesorio va cayendo por si mismo. Lo importante permanece.

Al mismo tiempo ocurre algo todavia més profundo. A medida que se aproxima la muerte,
emerge con mayor claridad el verdadero yo. Durante la vida muchas personas viven
condicionadas por expectativas sociales, obligaciones, opiniones ajenas o papeles que deben
representar. Con frecuencia se utiliza la palabra “yo” para expresar pensamientos o decisiones
que en realidad proceden de influencias externas. Sin embargo, cuando el tiempo se acorta
drdsticamente, muchas de esas mdscaras dejan de tener sentido. La persona se acerca
progresivamente a su nlcleo mas auténtico. Aparece una sinceridad nueva. El yo se pone en pie
y comienza a hablar con una libertad desconocida hasta entonces.

Por eso los ancianos que se encuentran cerca de la muerte suelen poseer una forma particular
de lucidez. Ya no dependen tanto de la aprobacién ajena, de las conveniencias sociales o de los
intereses cotidianos. Hablan desde un lugar diferente. Han comenzado a desprenderse de
muchas cosas y, precisamente por ello, contemplan la realidad con una claridad especial. Cuanto
mas se aproxima una persona a la muerte, mas se acerca a lo esencial y mas auténtica se vuelve.
La muerte no empobrece necesariamente la experiencia humana; en muchos aspectos la
concentra y la intensifica.
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Esta comprensidn tiene consecuencias decisivas para quienes desean acompafiar a los
moribundos. No basta con adquirir conocimientos tedricos o aprender técnicas de asistencia.
Nadie puede acompafar verdaderamente a otro en el camino de la muerte si antes no ha
comenzado a reconciliarse con la propia. La preparacion para la muerte no empieza cuando el
médico anuncia un diagndstico irreversible. Empieza desde el comienzo mismo de la vida. Toda
existencia deberia ser una preparacién para ese momento. Quien ha vivido ignorando
completamente la muerte dificilmente podra afrontarla con serenidad cuando llegue.

La verdadera preparacion consiste en comprender que la muerte forma parte de un proceso mas
amplio. La vida entera estd orientada hacia ella porque la muerte representa el paso hacia una
realidad mas plena. De ahi que el acompafiamiento mas profundo no dependa de las palabras.
Cuando una persona ha integrado esta visién en su propia existencia, transmite esperanza
incluso en silencio. Una mirada, una presencia tranquila o una mano que acompafia pueden
comunicar mas que cualquier explicacién. La conviccién interior se convierte entonces en la
verdadera forma de ayuda.

La iniciacidn ensefia precisamente esto. Ensefia que existe una realidad invisible que sostiene
toda la existencia visible. Ensefia que la muerte no es una caida en el vacio, sino una entrada en
una dimensién mas profunda de la vida. Ensefia que la vida actual sélo puede comprenderse
plenamente a la luz de aquello hacia lo que se dirige. Y ensefia también que quien ha
comenzado a experimentar esta verdad durante la vida ya participa, de algun modo, de aquello
que la muerte revelard plenamente.

Por eso la muerte deja de ser Unicamente un final para convertirse en una culminacién. La vida
visible es provisional. Tiene valor precisamente porque estéd orientada hacia algo mayor. Lo peor
que podria sucederle al hombre no seria morir, sino quedar atrapado para siempre en una
existencia incompleta. La muerte aparece entonces como el paso necesario hacia la plenitud. No
destruye la vida; la lleva a su cumplimiento. Lo que aqui se vive de manera fragmentaria alcanza
alli su unidad. Lo que aqui sélo puede vislumbrarse, alli se manifiesta plenamente. La muerte se
convierte asi en la gran iniciacion definitiva, el momento en que la realidad oculta se revela
completamente y aquello que durante toda la vida permanecia en germen alcanza por fin su
plenitud.
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La vida como iniciacion

La preparacion para la muerte no comienza cuando aparece la enfermedad ni cuando alguien
recibe la noticia de que le quedan pocos meses de vida. Empieza mucho antes, a lo largo de
toda la existencia. Quien desea acompafiar a un moribundo o prepararse para su propia muerte
no puede improvisar ese aprendizaje en el Ultimo momento. Toda la vida deberia entenderse
Como una preparacion para ese encuentro definitivo consigo mismo. Cuando una persona
descubre que el tiempo se agota, comienza a desprenderse progresivamente de multitud de
cosas que hasta entonces parecian esenciales. Lo que antes ocupaba el centro de la existencia
pierde importancia. El dinero, los negocios, las obligaciones, incluso muchas relaciones
secundarias, se van desplazando hacia los margenes. La atencién se concentra cada vez mas en
un dnico punto: el propio yo.

Durante gran parte de la vida utilizamos continuamente la palabra “yo”, pero pocas veces nos
detenemos a pensar quién es realmente ese yo. Decimos que queremos algo, que pensamos
algo o que hemos decidido algo, aunque con frecuencia nuestras decisiones estan
condicionadas por la educacién recibida, por las costumbres familiares, por los deseos de otros
O por circunstancias que apenas controlamos. El yo aparece mezclado con innumerables
influencias. Sin embargo, cuando una persona sabe que va a morir, muchas de esas influencias
desaparecen. Ya no puede esconderse detras de ellas. Entonces surge un yo mas desnudo, mas
auténtico y mas profundo. El hombre comienza a encontrarse consigo mismo de una manera que
raramente habia experimentado antes.

Lejos de diluir la identidad, la proximidad de la muerte la concentra. Habitualmente se piensa que
morir significa desaparecer poco a poco, perder consistencia y desvanecerse. Sin embargo,
ocurre precisamente lo contrario. Morir es concentrarse cada vez mas en aquello que uno es
verdaderamente. A medida que se desprende de lo accesorio, la persona descubre el nlcleo de
su identidad. El yo se vuelve més intenso, mas consciente de si mismo y mds real. Por eso puede
afirmarse que morir es, en cierto sentido, acabar de ser uno mismo. La muerte no destruye
necesariamente la identidad; la lleva a su maxima concentracion.

Esta comprensidn permite entender mejor una de las afirmaciones fundamentales de la filosofia
contemporanea: el hombre es un ser para la muerte. La expresién puede sonar pesimista, pero
en realidad describe una estructura profunda de la existencia humana. La muerte no es un
acontecimiento aislado que aparece inesperadamente al final de la vida. No es un punto
colocado al final de una linea. La muerte acompafia toda la existencia. Forma parte del ser mismo
del hombre. Desde el momento en que nace, el ser humano comienza también a morir. La
muerte no es puntual, sino continua. Esta presente en todo el proceso vital.
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La vida crece precisamente gracias a esa presencia constante de la muerte. Somos quienes
somos porgue hemos dejado atrds innumerables etapas anteriores. El nifio que fuimos ha
desaparecido. El adolescente quedd atrds. Muchas ideas, proyectos, ilusiones y formas de
entender la realidad han muerto para permitir el nacimiento de otras nuevas. Vivimos gracias a
todas esas muertes acumuladas. Si conservaramos intactas todas las etapas anteriores de
nuestra existencia, jamas podriamos crecer. La vida esta tejida de despedidas. Cada crecimiento
exige una renuncia. Cada maduracién supone abandonar algo que anteriormente parecia
imprescindible.

No sélo ocurre esto en el plano personal. También nuestra propia existencia depende de
innumerables realidades que han desaparecido. Estamos aqui gracias a generaciones enteras
que nos precedieron. Vivimos gracias a personas que ya no existen. Somos herederos de
conocimientos, experiencias, errores y descubrimientos acumulados por quienes nos
precedieron. Nuestra vida estd construida sobre una inmensa historia de desapariciones. Lejos
de ser un accidente, la muerte forma parte de la estructura misma de la realidad humana.

Por eso resulta engafioso considerar la vida como una acumulacién constante de posesiones y
seguridades. Nada permanece definitivamente. Todo es provisional. Las relaciones, los trabajos,
las instituciones, las ideologias, las formas sociales y las estructuras histéricas cambian
continuamente. El hombre crece precisamente porque ninguna situacion es definitiva. Si pudiera
instalarse para siempre en una determinada etapa, dejaria de desarrollarse. La vida humana sélo
avanza porque esta obligada a despedirse continuamente de aquello que ya no puede
acompafarla.

La capacidad de despedirse constituye una de las claves mas profundas de la madurez humana.
Cuanto mas capaz es una persona de desprenderse de aquello que ya ha cumplido su funcién,
mas crece interiormente. El crecimiento estd directamente relacionado con la capacidad de dejar
atrds. Quien se aferra obsesivamente a todo cuanto posee termina bloqueando su propio
desarrollo. En cambio, quien aprende a soltar descubre nuevas posibilidades de vida. La
despedida no empobrece; enriquece. Cada renuncia auténtica abre espacio para una realidad
mas profunda.

Esta l6gica alcanza también a las grandes transformaciones culturales, sociales y religiosas.
Ninguna forma histérica permanece intacta para siempre. Las instituciones, las ideas y las
estructuras deben transformarse cuando han cumplido su funcién. Aferrarse indefinidamente a
formas agotadas equivale a resistirse al movimiento mismo de la vida. Todo cuanto existe
participa de una cierta precariedad. No porque sea malo, sino porque esta llamado a
transformarse. La provisionalidad no constituye un defecto de la realidad; forma parte de su
dinamismo mas profundo.
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Precisamente por eso las grandes tradiciones espirituales hablan de iniciacién. La iniciacién
ensefia a contemplar el mundo desde una perspectiva diferente. Su primera leccién consiste en
descubrir que aquello que vemos no agota la realidad. Las cosas visibles son pasajeras.
Cambian, envejecen y desaparecen. No son falsas, pero tampoco son definitivas. La tradicion
oriental utilizé la palabra maya para describir este cardcter aparente de las cosas. No significa
que el mundo sea inexistente, sino que no puede ser tomado como la realidad ultima. Todo lo
visible es transitorio. Todo lo visible pasa.

El iniciado aprende entonces a valorar de otro modo la existencia. Descubre que aquello que no
se ve posee mds consistencia que aquello que se ve. El amor, la verdad, la honradez, la fidelidad
y la profundidad interior no son visibles como un objeto material, pero poseen una realidad
mucho mas sdlida. Lo visible puede desaparecer en cualquier momento. Lo invisible constituye el
verdadero fundamento de la vida humana. La iniciacién consiste precisamente en adquirir esta
nueva mirada.

Sin embargo, esta transformacién no se logra Unicamente mediante conocimientos intelectuales.
Todas las tradiciones inicidticas insistieron en que el saber por si solo resulta insuficiente. No
basta con comprender ideas elevadas. Es necesario que la vida entera se transforme. El
verdadero conocimiento exige una conducta coherente. Por eso las antiguas iniciaciones
sometian a los candidatos a pruebas. No buscaban Unicamente transmitir informacién, sino
provocar una transformacién interior. El iniciado debia aprender a dominarse, a superar sus
miedos, a desprenderse de falsas seguridades y a descubrir dimensiones de si mismo que
permanecian ocultas.

La iniciacién religiosa, en cualquiera de sus formas, persigue siempre el mismo objetivo: ensefiar
que existe una realidad mas profunda que todas las apariencias visibles. Esa realidad no se
alcanza Unicamente mediante el pensamiento. Requiere una transformacién del corazén. La
inteligencia puede abrir muchas puertas, pero existe una Ultima puerta que sélo puede abrirse
mediante el amor. Alli donde terminan las explicaciones comienza una dimensién que sélo el
amor puede comprender plenamente.

Por eso la muerte ocupa un lugar tan importante en todas las tradiciones espirituales. No
aparece Unicamente como el final de la vida, sino como la gran iniciacion definitiva. Lo que las
pequefias iniciaciones intentan anticipar simbdélicamente, la muerte lo realiza plenamente. En ella
desaparecen las apariencias y queda Unicamente lo esencial. Todo aquello que era provisional
cae. Todo aquello que era accesorio desaparece. Sélo permanece aquello que tiene verdadero
valor. La muerte abre la Ultima puerta y conduce al corazén mismo de la realidad.

Desde esta perspectiva, la vida entera puede entenderse como una preparacion para esa gran
iniciaciéon. No una preparacion triste o resignada, sino una preparacioén llena de sentido. Vivir
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significa aprender a desprenderse, aprender a amar y aprender a descubrir aquello que
permanece cuando todo lo demds desaparece. La muerte no destruye este aprendizaje. Lo lleva
a su culminacién. Por eso quien comprende verdaderamente la vida empieza también a
comprender la muerte. Ambas forman parte de un mismo proceso. Ambas conducen hacia una
realidad mas profunda. Y ambas encuentran su sentido Ultimo en aquello que ninguna apariencia
puede destruir: el amor.
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La aventura de la vida

La reflexién sobre la muerte sélo puede hacerse adecuadamente desde una visidn positiva de la
existencia. Si la muerte se contempla como una desgracia, como una pérdida absoluta o como el
final de todo, serd imposible acompafiar a quien se acerca a ella. Nadie puede tender la mano a
un moribundo si esa mano no estd iluminada por la esperanza. La cuestién decisiva consiste en
comprender qué es realmente la muerte y cudl es su lugar dentro de la vida humana. Durante
siglos se pensd que la muerte era simplemente el final del hombre, el momento en que todo
terminaba. Sin embargo, una comprensidon més profunda obliga a contemplarla de otra manera:
no como destruccion, sino como culminacion.

El ser humano no quiere morir. Esta afirmacién parece evidente. Toda persona desea vivir,
continuar existiendo, seguir amando, aprendiendo y disfrutando de cuanto considera valioso.
Pero esta resistencia a la muerte se basa en una interpretacion determinada de lo que significa
morir. El hombre rechaza la muerte porque cree que morir equivale a dejar de vivir. Si llegara a
comprender que morir no significa dejar de vivir, sino acceder a una forma mas plena de vida, la
perspectiva cambiaria completamente. El problema no estd en que el hombre ame la vida. El
problema esté en que identifica la muerte con la negacién de la vida. Si morir fuera realmente
vivir, entonces la muerte apareceria como la realizacién del deseo mas profundo que habita en el
corazén humano.

Esta idea no surge unicamente al final de la existencia. Esta presente en toda la vida. El hombre
no empieza a morir cuando llega su ultimo dia. Se muere constantemente. Todo cuanto somos
estad construido sobre innumerables realidades que han muerto en nosotros. El nifio que fuimos
ya no existe. Los adolescentes que fuimos han desaparecido. Las ilusiones, proyectos y formas
de comprender la realidad que pertenecieron a otras etapas han quedado atrds. Pero no han
desaparecido sin mds. Han sido incorporadas a lo que somos ahora. Cada etapa superada
continla sosteniendo las siguientes. Vivimos gracias a aquello que hemos dejado atrds. Estamos
construidos sobre una inmensa acumulacién de despedidas.

La vida humana sélo es posible gracias a esta capacidad de despedirse. Si una persona quedara
fijada para siempre en una etapa determinada, dejaria de crecer. El nifio que se negara a
abandonar la infancia jamas alcanzaria la madurez. El adulto que pretendiera conservar intactas
todas sus seguridades impediria su propio desarrollo. La vida exige continuamente dejar atras
algo para alcanzar algo nuevo. Cada paso implica una renuncia. Cada crecimiento supone
abandonar una situacién anterior. El hombre es tanto mds humano cuanto més capaz es de
despedirse. Aungue esta afirmacién pueda parecer dura, expresa una verdad profunda sobre la
condicién humana.
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Sin embargo, nadie se despide simplemente por gusto de perder. Nos despedimos porque algo
nos atrae hacia adelante. El futuro ejerce una fuerza poderosa sobre nosotros. Dejamos una
realidad porque intuimos otra mejor. Abandonamos una etapa porque deseamos alcanzar una
nueva. Cada despedida estd impulsada por una esperanza. El nifio deja sus juguetes porque
suefia con experiencias mayores. El joven abandona determinadas seguridades porque aspira a
construir su propio camino. Toda despedida se sostiene sobre una ilusién futura. Lo que permite
dejar atras una realidad es precisamente la atraccién de otra que todavia no poseemos.

Por eso la existencia humana tiene una estructura profundamente orientada hacia el futuro. El
hombre siempre es mas aquello que todavia no es que aquello que ya es. Siempre posee por
delante mas posibilidades que realidades realizadas. Incluso quien ha alcanzado una edad
avanzada continda teniendo ante si una tarea de crecimiento. Nunca estamos completamente
acabados. Siempre vivimos en proceso. Siempre estamos construyéndonos. Esta apertura
permanente hacia el futuro constituye una de las caracteristicas esenciales del ser humano.

La muerte debe entenderse desde esta misma légica. No representa una interrupcién arbitraria
del camino, sino la culminacién de ese movimiento constante hacia adelante. Toda la vida
consiste en avanzar hacia algo que todavia no somos. La muerte constituye el momento en que
alcanzamos aquello hacia lo que hemos estado caminando desde el principio. Por eso la muerte
no puede interpretarse como una derrota. Es el cumplimiento de una trayectoria. Del mismo
modo que cada despedida anterior permitié un crecimiento, la despedida definitiva permite
acceder a una plenitud todavia mayor.

Esta comprensién obliga también a replantear el significado de la existencia. Habitualmente se
piensa que vivir es simplemente estar vivo. Sin embargo, vivir significa algo mas profundo. Vivir
es existir. Y existir significa estar en el tiempo construyéndose a uno mismo. El hombre no nace
terminado. Se va haciendo poco a poco. Necesita tiempo porque todavia no es plenamente
aquello que esta llamado a ser. Toda la vida constituye un proceso de construccién. Mientras
vivimos, existimos. Estamos haciéndonos. Estamos trabajando sobre nosotros mismos. Estamos
avanzando hacia una forma mas plena de ser.

Por eso puede decirse que el hombre existe mientras se estd construyendo. La existencia
pertenece al &mbito del tiempo. El tiempo es necesario precisamente porque todavia no hemos
llegado a ser plenamente quienes somos. La muerte marca el paso de la existencia al ser.
Mientras vivimos, estamos en construcciéon. Cuando morimos, la construccién concluye. Lo que
durante afios se ha ido formando alcanza finalmente su plenitud. La muerte no destruye la
identidad; la completa. No pone fin al ser; lo realiza.

Desde esta perspectiva, la muerte deja de ser una amenaza. Se convierte en la llegada al destino
hacia el que toda la vida se dirigia. Lo que aqui experimentamos fragmentariamente se relne alli
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en una totalidad. Lo que aqui conocemos de forma parcial se manifiesta plenamente. Lo que aqui
s6lo podemos intuir alcanza finalmente su realizacién completa. La muerte no representa la
pérdida de lo construido, sino el momento en que todo lo construido adquiere sentido definitivo.

Una de las razones por las que esta vision resulta tan dificil de aceptar es que durante siglos la
muerte fue interpretada principalmente como castigo. Muchas personas crecieron escuchando
que la muerte era consecuencia del pecado, una especie de sancién impuesta a la humanidad.
Cuando la muerte se contempla exclusivamente desde esa perspectiva, resulta inevitable verla
como algo negativo. Sin embargo, esta interpretaciéon oscurece una dimensién mucho mas
profunda. Si la muerte estuviera realmente destinada a destruir al hombre, seria imposible
entender por qué forma parte tan intimamente de la estructura misma de la vida. Todo cuanto
existe cambia, evoluciona y se transforma. La muerte no aparece como una anomalia, sino como
una dimensién esencial de ese proceso.

Por eso la muerte debe contemplarse como un acto de amor y no como una condena. Del mismo
modo que un padre envia a su hijo lejos para que pueda crecer, aunque la separacion resulte
dolorosa, la muerte puede entenderse como el paso necesario hacia una realidad méas amplia. El
dolor pertenece a nuestra experiencia limitada. Desde nuestra perspectiva sélo vemos la
despedida. Pero detrds de ella existe una plenitud que todavia no alcanzamos a comprender
completamente.

La tradicién cristiana expresa esta realidad de manera especialmente intensa en el episodio de la
resurreccidon de Lazaro. Cuando Marta lamenta la muerte de su hermano, piensa todavia en una
resurreccion futura y lejana. Jesus corrige esa visién afirmando que la resurreccién no es
simplemente un acontecimiento remoto. La resurreccidén es una realidad presente. Donde esta la
vida verdadera, alli estd ya la resurreccién. La muerte no aplaza indefinidamente el cumplimiento
de la existencia. Lo inaugura. Por eso la fe cristiana no habla de una vida que comienza después
de perderlo todo, sino de una plenitud que se alcanza precisamente a través de la muerte.

Cuando esta vision se interioriza, cambia radicalmente la actitud ante la muerte. Desaparece el
gesto encogido, temeroso y desesperanzado. Surge una actitud més serena, mas abierta y mas
confiada. No porque desaparezca el dolor de las despedidas, sino porque se comprende su
significado. Quien ha aprendido durante toda la vida a despedirse, quien ha descubierto que
cada renuncia escondia una posibilidad nueva y que cada pérdida auténtica abria una puerta
hacia algo mas grande, puede acercarse a la muerte de una manera distinta. La contempla como
la Ultima y més profunda de todas las despedidas, aquella que conduce a la plenitud definitiva.

La muerte aparece entonces como la gran aventura humana. No como una aventura temeraria ni
oscura, sino como el paso hacia aquello que hemos estado construyendo toda la vida sin llegar a
poseerlo plenamente. Todo cuanto hemos amado, buscado, deseado y esperado apunta hacia
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ella. Morir significa pasar de la construccién a lo construido, de la existencia al ser, de lo
fragmentario a la totalidad. Por eso la muerte no es el final de la aventura humana. Es el
momento en que la aventura alcanza su sentido completo.
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